Paris dans les « bras humides »
de la Seine
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La premiere de ses Sataniques, Satan semant [’ivraie, est ainsi congue :

La nuit, au-dessus de Paris qui dort, un semeur immense emplit le ciel ; ses pieds, chargés de pesants
sabots, posent sur les toits de la rive droite et sur le sommet des tours de Notre-Dame. Sous 1’arche
dessinée par ses maigres jambes, la Seine roule comme une eau de riz que glace la lune dont le disque
semble excorié par la fumée des nues. D’un bras, Satan reléve son tablier dans lequel des larves de
femmes grouillent et, de 1’autre, il fauche le firmament d’un geste qui lance, a toute volée, ces germes du
mal sur la ville muette.

VEétu en paysan, coiffé d’un chapeau a larges bords, il darde dans une face osseuse, des yeux de braise,
grimace un sourire sardonique atroce. Ses cheveux flottent, sa longue barbe divulgue par sa coupe une
origine ameéricaine que certifie la forme de ce chapeau rappelant par certains détails de ses ailes, par
certains de ses plis, la coiffure presque bretonne de quelques quakers. Il semble qu’il soit passé par ce
Nouveau-monde qui a lavé dans sa cupide hypocrisie, tonifie, rajeuni, les vices de la vieille Europe.

En scrutant I’horrible face, 1’on peut discerner la jubilation froide et décidéee du Diable qui sait de
quelles vertus infames sont douées les larves qu’il essaime. 11 sait aussi que la récolte est sire et ses
hideuses levres susurrent des Rogations a rebours, invitent railleusement son inerte Rival a bénir ces
maux de la terre, a consacrer la formidable moisson de crimes que ce grain prepare !

Cette planche est vraiment éloguente, vraiment superbe. Ce Terrien a la structure énorme, dont le talon
de sabot emplit toute la superficie du sommet d’une tour, dont les jambes de squelette dressent une
Immense ogive au-dessus de la ville minuscule qui s’étale, diluée dans 1’infini des nuits, est spécifié par
un dessin ample et pourtant ramassé sur lui-méme, concis et souple.
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Hubert Robert, Démolition des maisons du pont Notre-Dame, en 1786




Roule, roule ton flot indolent, morne Seine.

SO0us tes ponts qu’environne une vapeur malsaine
Bien des corps ont passe, morts, horribles, pourris,
Dont les ames avaient pour meurtrier Paris.

Mais tu n’en traines pas, en tes ondes glacees,
Autant que ton aspect m’inspire de pensees !

Verlaine, Nocturne parisien (extrait)
dans Poemes saturniens (1866)



- Tol, Seine, tu n’as rien. Deux quais, et voila tout,
Deux quais crasseux, semes de I’un a I’autre bout
D’affreux bouquins moisis et d’une foule insigne
Qui fait dans ’eau des ronds et qui péche a la ligne.
Oui, mais quand vient le soir, raréfiant enfin

Les passants alourdis de sommell ou de faim,

Et que le couchant met au ciel des taches rouges,
Qu’1l fait bon aux réveurs descendre de leurs bouges
Et, s’accoudant au pont de la Cite, devant
Notre-Dame, songer, cceur et cheveux au vent !

Verlaine, Nocturne parisien (extrait)
dans Poemes saturniens (1866)



- Et tu coules toujours, Seine, et, tout en rampant,
Tu traines dans Paris ton cours de vieux serpent,

De vieux serpent boueux, emportant vers tes havres
Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres !

Verlaine, Nocturne parisien (extrait)
dans Poemes saturniens (1866)



